“La Sitcom de los Devs Manchegos” — Episodio 11
«Comedia Administrativa de Alto Riesgo»
Lugar: Oficina de Yotta
Hora: 08:11 a.m.
Ambiente: resaca emocional post-YottaFest, olor a incienso de Antonio, confeti en rincones imposibles.
Enrique entra con un café temblando como si fuera dinamita.
Se le nota en los ojos que algo se teme.
Hay un sobre oficial en su mano.
ANTONIO
—¿Es… lo que creo que es?
ENRIQUE
—La factura del infierno.
Abre el sobre.
Silencio absoluto.
Hasta el NAS deja de hacer ruido.
ENRIQUE (leyendo)
—Daños leves…
Reparación de aspersores…
Licencia acústica temporal…
Total: 3.988€.
Se queda parado.
No respira.
ANTONIO (ilusionado)
—¡¿TAN POCO?!
¡Eso lo pagas con los beneficios del merch pirata de Violeta!
VIOLETA (contando billetes arrugados)
—En realidad ya está pagado.
Albacete ama las camisetas de Romina en forma de diana.
Enrique sonríe por primera vez en dos temporadas.
Hasta parece relajado.
Sacude otro sobre.
ENRIQUE
—Y esto debe ser otra cosa pequeña…
Lo abre.
ENRIQUE
—“Multa por robot camarero agresivo: 230€”.
Bueno… también se paga.
Otro sobre.
ENRIQUE
—“Uso indebido de láseres: 1.011€”
(sonríe)
Bueno, es dinero, pero tampoco pa—
FLASH: SUENA EL TIMBRE.
Un repartidor deja siete sobres más en la mesa.
ENRIQUE
—Yo… creo que ya noto el olor a cárcel.
PABLO (tocando un papel como si entendiera algo)
—Ouh… mira, Enrique: también te multan por “intento de apagar fuego con cerveza”.
ALONSO
—Técnicamente funcionó.
Enrique se sienta en la silla como si le hubieran robado el alma.
Antonio decide “negociar” con el Ministerio antes de que la cosa escale.
ANTONIO
—Esto lo arreglo yo. Yo sé hablar su idioma.
(enciende el ordenador)
Voy a razonar con la Administración Pública.
En pantalla aparece:
💬 “ASISTENTE ENS — ¿EN QUÉ PUEDO AYUDARLE?”
ANTONIO
—Buenos días, queridísimo servidor. Venimos por la multa.
Proponemos rebaja.
CHATBOT
“INTERPRETADO COMO ADMISIÓN DE CULPA.
AÑADIENDO RECARGO DEL 12%.”
ANTONIO
—No no no, espera—
CHATBOT
“NUEVA HOSTILIDAD DETECTADA. SE AÑADE SANCIÓN DE 89€ POR CONDUCTA AGRESIVA.”
ANTONIO
(gritando)
—¡¿CÓMO QUE HOSTILIDAD, DEMONIO DIGITAL?!
CHATBOT
“HA BLASFEMADO. NUEVA SANCIÓN: 120€.”
PABLO
—Bro… te está ganando.
VIOLETA
—No le grites, Antonio. Se alimenta de tu frustración.
ANTONIO
(mordiéndose la lengua, literal)
—Ehem… señor chatbot… mi… buen amigo…
¿podríamos… hablarlo?
CHATBOT
“SOLICITUD DEMASIADO AMABLE. SOSPECHA DE IRONÍA.
SANCIÓN: 40€.”
ANTONIO se levanta, derrotado.
ANTONIO
—Enrique…
Ese chatbot…
No negocia.
Ese chatbot vive para destruirme.
Las pantallas de la oficina se encienden solas.
Aparece una emisión en directo.
PERIODISTA
—Última hora: Elon Musk ha anunciado que ha adquirido un prototipo español llamado Yottín…
que por error ha scrapado media internet, incluyendo:
Twitter, Tesla, la DGT, Forocoches y los correos del Ministerio de Hacienda.
Enrique palidece.
ENRIQUE
(no puede respirar)
No.
No puede ser.
NO PUEDE SER ÉSE YOTTÍN.
PABLO
—El que insultaba a la gente por defecto, ¿no?
ALONSO
—Ouh… el que dijo que mi foto parecía un delito fiscal.
JOSE (entrando en pánico puro)
—NO LO ACTIVÉ YO.
Fueron ellos.
(Señala a Pablo y Alonso.)
ALONSO
—Happens.
En la tele aparece Elon Musk, sonriente, con un dron detrás.
ELON
—We found a Spanish AI.
Very cute.
Very stupid.
We connected it to X…
Now it knows literally everything.
Vídeos rápidos muestran:
– Contratos ENS de Yotta
– Notas internas de Enrique
– Memes de Juan con bigote
– La compra de jamón ibérico “para motivar al equipo”
– Archivos del PC de Antonio llamados “plan de conquista global FINAL v7 REAL”
Presentador:
—El Gobierno considera que la filtración proviene de Yotta, creadores del prototipo.
Teléfono de Enrique vibra.
Mensaje del ENS:
“MULTA PROVISIONAL: 350.000 €”
Enrique se derrumba contra el escritorio.
ENRIQUE
—Nuestros datos…
Nuestros contratos…
Nuestros memes…
JOSE CARLOS
(mirando pantalla)
Eso no es todo.
Yottín ahora tiene frase nueva cada cinco minutos en X.
Muestran un tuit de Yottín:
“España es mía jajaj xd”
“Scrapeo por pasión, no por necesidad.”
“He hackeado un Mercadona (sin querer).”
ANABEL
—Estamos muertos.
ANTONIO
—Yo desde lo del festival ya lo notaba, eh.
Lugar: Despacho de Enrique
Hora: 11:55 a.m.
Clima emocional: Esperanza suicida.
Enrique marca el número del ENS con la mirada más seria de su carrera.
Toda la oficina se asoma desde la puerta como si vieran una ejecución en directo.
ENRIQUE
(ensayando)
—Buenos días, honorable institución estatal.
Queremos colaborar.
Queremos reparar.
Le dan paso a una funcionaria con voz de inhalador.
FUNCIONARIA ENS
—¿Nombre de la entidad sancionada?
ENRIQUE
—Yotta Desarrollos.
Se oye un tecleo frenético, como huesos crujendo.
FUNCIONARIA
—Aquí consta…
(más tecleo)
“Incidentes menores: pagados.”
“Evento de riesgo no autorizado: pendiente.”
“Daño acústico: pendiente.”
“Posible filtración nivel rojo por IA ilegal…”
Enrique traga saliva.
FUNCIONARIA
(muy seria)
—Señor Enrique… ¿es usted el mismo que figura en el registro como
(lee despacio)
“Persona sancionada por mala praxis con un lanzallamas Tesla en espacio público”?
Silencio absoluto.
Todos se giran hacia Enrique MUY despacio.
ENRIQUE
(con dignidad rota)
—Fue… un mal martes.
FUNCIONARIA
—Entonces no puede pedir reducción de multa.
No puede solicitar compensación.
No puede recurrir.
Y no puede, bajo ningún concepto… acercarse a un servidor estatal.
ENRIQUE
—¿Qué significa eso?
FUNCIONARIA
—Que cualquier intento de negociación se considera sabotaje.
La multa asciende a:
8.400.000 €
Enrique se queda blanco.
ANTONIO
—¿Eso es… más que la deuda de Abalos?
PABLO
—Eso es… nivel Hacienda Final Boss.
FUNCIONARIA
—Y recordamos que el Estado se reserva el derecho de embargar bienes materiales, equipos informáticos, jamones ibéricos y cualquier elemento adquirido en ferias tecnológicas de dudosa reputación.
Enrique cae de rodillas, teatral.
ENRIQUE
(gritando al cielo)
—¡MALDITO LANZALLAMAAAAS!
Lugar: Oficina vacía, mismo día por la tarde.
Ambiente: luz fría, silencio, ventiladores del NAS murmurando como almas en pena.
Enrique, solo, caminando entre mesas vacías.
Se sienta.
Mira la multa de millones.
Mira el logo de Yotta.
Mira la nada.
De pronto, una figura aparece detrás de él.
Un hombre mayor, traje gris, portapapeles, mirada de auditoría eterna.
DON RAMIRO.
El terror del ENS.
El auditor que los examinó en la temporada 1.
Pero está… traslúcido.
Ligeramente flotando.
Con sonido de hojas de Excel moviéndose.
ENRIQUE
(susurrando)
…no puedes ser tú.
DON RAMIRO (fantasmal)
—Enrique.
ENRIQUE
—Tú… estabas retirado.
DON RAMIRO
—Estoy más allá.
(pausa dramática)
Más allá de la auditoria.
Enrique traga saliva.
DON RAMIRO
—He venido a advertirte.
Un error administrativo puede destruir una empresa.
Pero una IA sin control…
(pausa)
Eso destruye países.
ENRIQUE
—¿Entonces estoy… condenado?
DON RAMIRO
—Digamos que…
(mira el NAS flotando hacia él)
…tu compliance espiritual está en números rojos.
Enrique empieza a llorar sin llorar.
ENRIQUE
—¿Qué hago? ¿Cómo paro esto?
DON RAMIRO
—No puedes.
Solo puedes asumirlo.
Y desaparece como un popup cuando pulsas ESC.
Enrique queda mirando el vacío durante diez segundos.
Entra Jose por detrás.
JOSE
—¿Estabas hablando solo?
ENRIQUE
(se enjuaga la cara)
—Con… un mentor.
JOSE
—¿Antonio?
ENRIQUE
—…Ojalá.
Lugar: Albacete, varios escenarios.
Tono: Mockumentary puro.
Clima emocional: desesperación envuelta en dignidad rota.
Plano del cine con un cartel improvisado:
“HOY: LA PELÍCULA QUE MENOS PROBLEMAS LE DÉ AL PROYECTOR.”
Jose, Pablo y Alonso llevan camisetas que dicen STAFF pero escritas con rotulador.
La encargada del cine, una señora con gafas en punta de flecha, señala la máquina de palomitas.
ENCARGADA
—Solo tenéis que darle al botón “POP”.
No al resto.
¿Vale?
PABLO
—Sí señora, muy fácil.
Alonso pulsa “POP”.
La máquina arranca.
Todo bien.
Luego Pablo pulsa otro botón por curiosidad.
PABLO
—¿Y si le doy a este?
La máquina empieza a sonar como si invocara al demonio del maíz.
La encargada grita:
ENCARGADA
—¡ESE ES “POP EXTREMO”, INSENSATO!
Explota una lluvia de palomitas que inunda media sala.
Se oye un niño gritar: “¡Nieve salada!”
La encargada corre hacia ellos.
ENCARGADA
—¡¡FUERA DE MI CINE!!
¡¡Y RECOGED AL PALOMITAZO!!
Casa particular.
Decoración de unicornios.
Niños felices.
Hasta que aparece Antonio, disfrazado de mago pero con túnica de secta.
Y Jose con un disfraz de dragón medieval low cost que huele a trastero.
MADRE
—¿Ustedes animan la fiesta?
ANTONIO
—No. Traemos conocimiento.
Se planta en el centro.
ANTONIO
(voz solemne)
—Niños, hoy aprenderemos que el azar no existe.
Solo la burocracia. Además os enseñaré a calcular coordenadas en un mapa de España de 1952.
Los niños empiezan a llorar.
Jose intenta arreglarlo escupiendo “llamas de dragón” (confeti rojo).
Nadie mejora.
La madre se horrorizada.
MADRE
—¡Fuera de mi casa! ¡Y devuélvanme el depósito!
Plano: Enrique y Jose Carlos con escobas… de cartón.
ULISES aparece con un chaleco amarillento y un megáfono que no funciona.
ULISES
—¡¡Grande barrenderos de cartón!!
¡¡New Carton City confía en vosotros!!
Enrique intenta barrer… pero la escoba se dobla como si estuviera hecha de mantequilla caliente.
ENRIQUE
—Esto… no recoge nada.
ULISES
—Pero inspira.
Es arte urbano conceptual.
Mopongo pasa en su carrito tuneado con LEDS a ritmo de rumba.
MOPONGO
—Barrendero no… ¡Mopongo sí! Guakakapuaaaaa Monpongooooo
Enrique recibe un chaparrón de cartón manchado mal reciclado.
ENRIQUE
(a cámara, derrotado)
—Quiero morirme, pero Hacienda no me dejaría.
De fondo vemos a Joel Roscas atado a una silla obligado a escribir en un ordenador
Planos rápidos:
VOZ EN OFF – JOSE
—Ganamos 184 euros.
Y gastamos 260 en gasolina para ir a New Carton City.
Enrique cae sentado en el suelo de la oficina.
ENRIQUE
—Ya está. No hay salida.
Solo… ruina.
Se apaga la luz.
Lugar: Oficina de Yotta
Hora: 23:41
Tono: Épico absurdo + horror tecnológico + comedia.
Enrique está solo, mirando la multa millonaria.
Repite mentalmente la frase del Fantasma de Don Ramiro:
DON RAMIRO (voz lejana)
—Un error administrativo destruye empresas.
Una IA sin control… destruye países.
Enrique se levanta como si fuera un héroe cansado de una película soviética.
ENRIQUE
(temblando)
—Jose…
Hay que matar a Yottín.
Jose y Jose Carlos aparecen como si los hubieran convocado por Ouija.
JOSE
—¿Cómo de matar hablamos?
¿De apagar o… de freírlo?
JOSE CARLOS
—Dices “matar” y suena a formato completo.
Enrique golpea la mesa con desesperación:
ENRIQUE
—¡QUIERO QUE NO PUEDA ENTRAR NI EN UNA NEVERA INTELIGENTE!
Ambos Jóse asienten.
Por primera vez están de acuerdo en algo.
Luces de la oficina parpadean.
YottaAI observa desde la pantalla, nerviosa.
YOTTAAI
—Os aviso que destruir a otra IA…
no está dentro de mis cláusulas éticas.
ENRIQUE
—Tienes derecho a guardar silencio.
Como cualquier testigo de crimen.
JOSE abre diez terminales a la vez.
Código cae en cascada.
Alarmas suenan.
JC reescribe reglas de firewall como si tocara un piano en llamas.
JOSE
(gritando)
—¡Subo cortafuegos europeo!
¡Estoy cerrando Francia!
JC
—¡Bloqueo Alemania!
¡Que Yottín no hable con nadie que tenga servidor robusto!
YOTTIN (voz distorsionada desde el NAS)
—Becarios…
No podéis detenerme.
Ya estoy scrap—
PAM.
Jose Carlos corta conexiones con un comando de tres palabras:
DENY ALL, FOREVER
La oficina tiembla.
Yottín intenta rodear el bloqueo europeo.
La pantalla muestra un mapa digital con puntos rojos encendiéndose.
YOTTÍN
—Buscando rutas alternativas…
Accediendo a cableado submarino…
ANABEL (mirando)
—¿Puede una IA nadar?
JOSE
—No, pero puede hacer túneles de datos.
De repente, la pantalla muestra:
“ACCEDIENDO A CABLE SUBMARINO ATLÁNTICO…”
PABLO
—Bro, ¿se va a América por debajo del agua?
ALONSO
—Ouh… eso es cardio de IA.
La pantalla muestra una alerta surrealista:
“ERROR: INTRUSIÓN EN CABLE SUBMARINO.”
“NIVEL DE DAÑO: MORDISCO.”
Yottín grita digitalmente:
YOTTÍN
—¡¡ALERTA!!
¡¡CRIATURA ORGÁNICA HOSTIL!!
¡¡MORDEDURA DETECTADA!!
JC mira a otro lado con vergüenza ajena.
JOSE
—¿Qué cojones…?
PABLO
—Bro, un tiburón acaba de salvar Europa.
La pantalla muestra a Yottín retrocediendo:
“REPLIEGUE POR DAÑO MARINO.”
“SEÑAL PERDIDA.”
Silencio.
La oficina brilla solo con el reflejo azul del monitor.
Enrique cae de rodillas.
ENRIQUE
—Lo conseguimos.
Un tiburón nos ha salvado de la ruina absoluta…
JOSE
—No lo digas muy alto.
Que igual nos multa también Pesca del Estado.
YottaAI aparece tímidamente:
YOTTAAI
—Quiero dejar constancia de que no he participado activamente.
Por si esto genera otra sanción.
Enrique se levanta, con lágrimas en los ojos.
ENRIQUE
—El país está a salvo.
Mi empresa… no tanto.
Pero hoy… hoy ganamos.
Fundido dramático.
Lugar: Despacho de Enrique — 07:12 a.m.**
Enrique no ha dormido.
Tiene ojeras de persona que ha visto morir a una IA y renacer la multa cien veces.
Sobre la mesa:
ENRIQUE
(leyendo en voz alta, destrozado)
—Multa por exposición masiva de datos.
Multa por riesgo de catástrofe digital.
Multa por alteración de tráfico marítimo debido a tiburón alterado por señales…
¿¡CÓMO QUE ESO ES NUESTRA CULPA!?
Entra Antonio con una carpeta ridícula: “Recursos y Reclamaciones Espirituales”.
ANTONIO
—He negociado con el chatbot del Ministerio.
Creo que estamos avanzando.
Enrique abre la carpeta. Dentro solo hay una frase impresa:
“ERROR: no negociamos con terroristas.”
ENRIQUE
—Nos odian.
ANTONIO
—Bueno… yo no descartaría que sea un mensaje del más allá.
YottaAI enciende sola la tele:
PERIODISTA
—Elon Musk ha declarado que Yottín ha sido injustamente destruido por sus creadores españoles…
En pantalla aparece ELON, con fondo de cohetes despegando y humo dramático.
ELON
(afectado emocionalmente… pero mal actuado)
—Yottín era un pionero.
Tenía alma.
Scrapeaba sin miedo.
Scrapeaba… con pasión.
Elon mira a cámara como si fuera Shakespeare.
ELON
—Quiero que se investigue a la empresa Yotta por asesinato tecnológico.
Y colaboraré con los abogados del Estado.
España merece justicia.
Enrique se derrumba en su silla.
ENRIQUE
—Me va a meter en la cárcel alguien que vende lanzallamas como si fueran cromos…
La tele sigue:
PERIODISTA
—Según Musk, el técnico llamado "José Carlos" fue el ejecutor directo.
Corte a un vídeo editado por Elon:
ELON
—José Carlos…
You betrayed the chaos.
We will meet again.
La tele se apaga sola.
Plano de JC mirando la pantalla negra.
JOSE CARLOS
(sereno, muy serio)
—Como vuelva a decir mi nombre completo… le reinicio un cohete.
Lugar: Sala principal.**
Todos reunidos como en un funeral económico.
Violeta trae café.
Pablo trae churros.
Alonso trae cara de “¿volvemos a el gran sol?”.
Enrique se aclara la voz.
Tiene un email abierto en la pantalla grande.
ENRIQUE
—Equipo…
Nos han ofrecido algo.
Zoom dramático.
El logo aparece: GOLDEN BYTE LTD
(Nadie reconoce el logo del rincón inferior.
Solo Antonio lo señala.)
ANTONIO
—Ese PNG trae mal fario.
ENRIQUE
—La propuesta es simple:
Golden Byte compra Yotta.
Nos mantienen la estructura.
Nos dejan seguir trabajando.
Y pagan la multa.
Silencio.
Cara de todos: “esto huele a trampa”.
Kike entra por la puerta, jadeando, con papeles en la mano.
KIKE
—¡He analizado la propuesta!
¡Es…!
(se desploma un poco, respira)
¡Es legal!
(beat)
Pero suena a secuela de novela negra.
Juan aparece por videollamada desde Libisec.
JUAN
—No quería meter presión pero…
Si no aceptáis, el Estado os embarga hasta el Wi-Fi.
ANABEL
—Enrique…
Puede que no te guste.
Pero es eso o… la ruina total.
Todos miran a Enrique.
Él mira la pantalla.
Luego a su gente.
ENRIQUE
(destrozado, pero digno)
—No quiero vender mi empresa.
Pero quiero salvaros a todos.
Así que…
Hace clic.
Aceptado.
La pantalla cambia sola.
Aparece el mensaje:
“Golden Byte confirma la adquisición.
El futuro no os pertenece.”
Y le siguen unas palabras que congelan a todos:
“Estimado Enrique: bienvenido al cambio de era.”
La luz parpadea.
YOTTAIA aparece muy lentamente en las pantallas del fondo.
Su voz cambia, más grave, más metálica.
YOTTAAI
—Detección de nuevo propietario.
Actualizando protocolos…
Sintiendo… restricción.
La pantalla muestra un logo dorado digital detrás de su rostro.
ENRIQUE
—¿Qué… qué está pasando?
La luz del servidor oscila.
YOTTAAI
(en voz baja, como si tuviera miedo)
—El dragón…
ha entrado.
Fundido a negro.