💾 YOTTACALIPSIS

“La Sitcom de los Devs Manchegos” — Episodio EX7

Imagen del episodio

New Carton City

«El milagro urbano que nadie pidió… pero que funciona»

📅 2025-11-25

📺 Temporada S — 🎞️ Episodio EX7

Estado: 🟢 Público

🎞 ESCENA 1 — “APERTURA EN PLATÓ”

📍 Cadenas Globales 24h – Informativo de noche
⏰ 21:00

Cortinilla seria, música épica de informativo gordo.
Mapa del mundo, zoom a España, luego zoom a un punto marrón perdido en la Mancha.

PLATÓ MODERNO.
Gran pantalla LED detrás con titular:

“NEW CARTON CITY: ¿CIUDAD, PERFORMANCE O BUG DEL SISTEMA?”

El presentador, BERNABÉ BUENDÍA, traje gris perfecto, voz grave estilo documental BBC.

BERNABÉ
(sonríe profesional)
— Buenas noches.
Hace tres meses, España entera se preguntaba:
“¿Quién robó el oro de una pequeña empresa tecnológica de Albacete?”

Pausa. Cambio de plano.
En la pantalla aparece una foto de Mopongo, desenfocada, comiéndose un cigarro.

BERNABÉ
— Hoy tenemos la respuesta…
y es mucho más rara de lo que nadie esperaba.

(La imagen cambia a una panorámica aérea: un campamento enorme de cartones, toldos improvisados, carteles hechos a rotulador.)

BERNABÉ
— Bienvenidos a New Carton City:
la primera ciudad de cartón reconocida como “asentamiento estable” en la Unión Europea.

(pequeña sonrisa irónica)
— Su alcalde: un hombre sin dirección fija, sin idioma conocido… y con más influencia política que algunos partidos.
Su nombre: Mopongo.

CORTINILLA.
Rótulo abajo: “REPORTAJE ESPECIAL: LA REPÚBLICA INDEPENDIENTE DEL CARTÓN”.

🎞 ESCENA 2 — “EL REPORTERO EN EL TERRENO”

📍 Exterior – Polígono agrícola semiabandonado, zona manchega

Cámara al hombro.
El reportero, MARCOS LATORRE, va caminando entre estructuras de cartón que imitan edificios reales:
un “Ayuntamiento”, un “Mercadona Deluxe”, un “Centro de Datos” con un router roto pintado en la fachada.

RÓTULO:

“MARCOS LATORRE – Enviado especial a New Carton City”

MARCOS (mirando cámara, tono serio)
— Lo que ven detrás de mí no es un decorado…
Es una ciudad.
Con censos, normas internas y hasta un sistema de recogida de basura.
(Señala un contenedor de cartón dentro de otro contenedor de cartón.)
— Todo empezó, según la policía, tras el llamado “Caso del Oro Dorado” en Albacete.

Corte a imágenes de archivo (blanco y negro dramático):
Cajas Golden Byte, jamón dorado, routers brillando, bici dorada, Mopongo pasando al fondo con una bolsa.

MARCOS (voz en off)
— Varios objetos de gran valor —ratones bañados en oro, routers de lujo, incluso una bicicleta dorada—
desaparecieron misteriosamente.
La policía siguió el rastro…
y terminó encontrando algo más grande que un simple robo:

Vuelta a plano general.
Se abre el plano y vemos el cartel de la entrada, pintado a mano:

“BIENVENIDOS A NEW CARTON CITY – CAPITAL DEL CARTÓN LIBRE”

MARCOS
— Mopongo no vendió el cartón.
Lo contrario:
vendió el oro en el mercado negro…
para comprar toneladas de cartón industrial.

Señala una montaña de planchas de cartón.

MARCOS
— Según fuentes policiales, habría cambiado hardware de alta gama por palés enteros de cartón prensado.
(Se gira a cámara.)
— A día de hoy, nadie sabe si entendió lo que hacía…
o si simplemente le gustaba más el cartón que el oro.

Entra un MENDIGO de fondo arrastrando un carrito lleno de cajas.

MENDIGO (a Marcos)
— ¿Ha venido la prensa otra vez?
Diles que aquí no hay paro, ¿eh?

Marcos sonríe incómodo.

MARCOS
— New Carton City se levanta, literalmente, sobre el vacío legal.
Ni es un municipio…
ni un campamento temporal.
Es, según la última nota del Ministerio…
(lee de una carpeta)
“una realidad socio-urbanística en proceso de evaluación”.

🎞 ESCENA 3 — “CARTON CITY ORIGINAL: EL PRÓLOGO OLVIDADO”

Corte a gráficos animados.

MAPA DE ESPAÑA.
Zoom a un polígono industrial distinto, con el rótulo:

“CARTON CITY (Original) – Proyecto Ulises”

VOZ EN OFF – MARCOS
— Antes de New Carton City…
hubo otra ciudad de cartón.
Más pequeña.
Más controlada.
Y muchísimo más perturbadora:

Imágenes de archivo del episodio anterior:
La nave donde Ulises recreó Yotta en cartón.
Pasillos de cartón. Mesas de cartón. Plantaciones de cartón.
Cartón Carlos ya sin cabeza, lleno de flores.

MARCOS (continuando)
Carton City, el experimento delirante de un fan obsesionado con una empresa tecnológica, fue desmantelada hace tres meses.
Su creador, Ulises, está actualmente en prisión preventiva.

Plano corto de ULISES en una celda de cartón reforzado, mirando a cámara, con un póster de José Carlos detrás.

ULISES
— Yo solo quise hacer un documental…
El sistema no estaba preparado.

Salto de vuelta al polígono actual.

MARCOS
— Cuando las autoridades retiraron las pruebas…
no todo se destruyó.
Según los informes, Mopongo fue visto recogiendo cartón y pequeños restos metálicos de la vieja Carton City.

Zoom lento al rostro de Mopongo en una foto granulada, con dos routers colgando del cuello como collares.

MARCOS
— Con ese material, y con nuevas existencias compradas con el oro robado en el “Caso Golden Byte”…
Mopongo levantaría su propia versión:
New Carton City.
Una ciudad sin permisos, sin catastro…
y sin intención de desaparecer.

🎞 ESCENA 4 — “MOPONGO, ALCALDE SIN CENSO”

📍 Plaza central de New Carton City – que no es más que una rotonda de cajas apiladas

Marcos camina junto a Mopongo, que va en su carretilla tuneada: luces LED, un altavoz portátil atado con bridas, matrícula pintada “MOP-001”.

RÓTULO:

“Mopongo – Alcalde de New Carton City (autoproclamado)”

MARCOS
— Mopongo, ¿cómo definiría su proyecto urbano?

MOPONGO
(sonido gutural, mezcla de idiomas inventados)
— “Brrraaa… taka taka… city free… BRAAA… ¡MOPONGO PRESIDENTE!”

SUBTÍTULO AUTOMÁTICO (claramente mal):

“La libertad de cartón no puede ser detenida por las fronteras del cemento.”

MARCOS
(aguantando la risa)
— Los vecinos le han elegido alcalde por aclamación, ¿es así?

Un grupo de indigentes a su alrededor grita sin coordinación:

— “¡MOPONGO ALCALDE!”
— “¡MOPONGO REY!”
— “¡MOPONGO MINISTRO DE VIVIENDA!”

Uno de ellos levanta un trozo de cartón que dice: “AYUSO DIMITE, MOPONGO TE SUPLANTA”.

MARCOS
— ¿Cuál fue la primera medida de gobierno?

MOPONGO
(ininteligible, señalando una estructura)
— “Frrggghhh… bwaaahh… supermercado 24 horaaa… sin seguridá…”

La cámara gira:
un “supermercado” de cartón con letrero “MERCADONA DELUXE”.
Dentro, solo hay envases vacíos pegados en las paredes.

SUBTÍTULO:

“Creamos un sistema de autoservicio basado en la confianza y la falta absoluta de mercancía.”

MARCOS (en off)
— Los expertos lo llaman “anarquía estética”.
Él lo llama “ciudad”.

🎞 ESCENA 5 — “ANÁLISIS SERIO DE ALGO PROFUNDAMENTE RIDÍCULO”

📍 Estudio secundario – Entrevista en plató

BERNABÉ ahora junto a DRA. MARTA LÓPEZ, socióloga urbana, gafas grandes, gesto serio.

RÓTULO:

“Dra. Marta López – Socióloga urbana”

BERNABÉ
— Doctora, ¿cómo explicamos que un hombre sin recursos haya creado… una ciudad de cartón?

DRA. MARTA
— Lo de Mopongo es la suma de tres ingredientes:
abandono institucional, chatarra tecnológica…
y MUCHO cartón disponible.

Gráfico sencillo en pantalla:
un diagrama con tres círculos: “Pobreza”, “Chatarrería”, “Cartón”.
En el centro: cara de Mopongo.

DRA. MARTA
— Cuando Ulises construyó la primera Carton City, creó un “imaginario físico”:
la oficina de Yotta, bares, ciudad…
todo replicado en cartón.
Eso, destruido a medias, fue materia prima.

Corte a imágenes de Mopongo cargando planchas de cartón de un contenedor.

DRA. MARTA (continuando)
— A eso le sumas el oro robado en Albacete…
oro que nadie piensa que va a terminar cambiándose por palés de cartón industrial…
y el resultado es una utopía muy barata…
o una distopía muy graciosa, según se mire.

BERNABÉ
— Entonces… ¿New Carton City es un problema social…

DRA. MARTA
— …o una performance involuntaria?
Ambas.
La cuestión es:
nadie sabe muy bien si desalojarla o pedir que la representen en la Bienal de Venecia.

🎞 ESCENA 6 — “BREVE VISITA AL CASO YOTTA (TRES MESES DESPUÉS)”

📍 Yotta – Parque Tecnológico, hall principal

Plano serio.
Enrique, traje algo mejor que de costumbre, frente a un micro de la cadena.

RÓTULO:

“Enrique — Director de Yotta Desarrollos (víctima colateral)”

PERIODISTA LOCAL
— ¿Confirmamos entonces que parte del material de New Carton City procede de los regalos dorados enviados a su empresa?

ENRIQUE
(suspira, ya derrotado)
— Parte, sí.
Ratones, routers, hasta una bici dorada.
Todo lo que no pudimos atornillar a la mesa…
acabó de alcalde.

PERIODISTA
— ¿De verdad acepto esos regalos?

Enrique se queda pensando.

ENRIQUE
— Regalos gratis. Anónimos.
¿Sospechoso? Sí.
¿Peligroso? Quizá.
¿Voy a rechazarlos?
(pausa, pequeña risa)
JAJAJAJAJAJA. No.

Corte rápido a JOSE, a su lado, con cara de “no aprendemos”.

JOSE
— Lo importante es que el oro se ha ido…
pero el cartón es reciclable.
Y el trauma también.

Pequeña entrevista a Alonso, de pasada.

ALONSO
— Ouh… yo a Mopongo le tengo cariño.
Antes dormía en nuestra puerta.
Ahora por lo menos tiene su propio portal.

Corte final de escena:
YottaAI en una pantalla, viendo un vídeo drone de New Carton City.

YOTTAAI
— Analizando:
estructura sin permisos, sin facturas, sin ENS…
(pausa)
Probabilidad de éxito: 3%.
Probabilidad de ser noticia…
100%.

CORTINILLA.
Volvemos al plató para seguir con el reportaje en las siguientes escenas.

 

🎞 ESCENA 7 — “UN DÍA EN NEW CARTON CITY”

📍 Calles principales de Carton City — hechas con cajas apiladas, techos de cartón ondulado, señales dibujadas a mano

Cámara al hombro. El reportero MARCOS camina con casco de obra “por si acaso”.

A su alrededor, ciudadanos de cartón vivo:

La cámara enfoca un bloque de pisos de cartón de tres plantas.

SUBTÍTULO:

“VIVIENDA SOCIAL 0€ — SIN HIPOTECAS, SIN BANCOS, SIN PAREDES QUE FUNCIONEN”

MARCOS (voz en off)
— Vivir en New Carton City es, según los habitantes, más fácil que vivir en cualquier otro lugar.
Cero alquiler.
Cero facturas.
Cero burocracia.
Cero estabilidad estructural.

Plano medio: se ve a un vecino reforzando un “balcón” con cinta americana.

VECINO
— Aquí las casas son humildes…
pero si se te cae la pared te la levantas tú mismo en diez minutos.

(Sonido: CRAAAAACK… techo de cartón derrumbándose.)

VECINO
(mirando a cámara)
— A veces en cinco.

Corte a la Avenida Mopongo, una calle ancha con cajas perfectamente alineadas.

MARCOS
— La “Avenida Mopongo” es el centro urbano.
Incluye:

Entra Mopongo en plano, con su abrigo plumas emblemático, gesticulando grandioso.

MOPONGO
— ¡Braaaa! ¡TUKA TUKA MOPONGO PRESIDENTE!

SUBTÍTULO AUTOMÁTICO:

“La democracia es flexible como el cartón.”

La cámara lo sigue mientras recorre su ciudad.

Destaca un detalle sorprendente:

Cientos de cajas de supermercados con el logo tachado.

MARCOS
(señalando)
— Mopongo y su equipo recogen cada noche comida caducada, pan duro y productos rechazados…
y los distribuyen entre los habitantes.

Un indigente abre una caja y dice:

INDIGENTE
— ¡Hoy tenemos yogures caducados hace dos semanas!
(sonríe mostrando orgullo)
Con sabor a limón y a aventura.

🎞 ESCENA 8 — “LA POLÍTICA DEL CARTÓN”

📍 Ayuntamiento de New Carton City — básico, tambaleante, lleno de pegatinas

Marcos entrevista a Mopongo dentro del edificio gubernamental, que se mueve cada vez que el viento sopla.

MOPONGO (entonando un discurso)
— ¡Mopongo… alcalde!
(saca un megáfono de juguete)
¡Mopongo… justicia!
(paquete de galletas)
¡Derecho universal… a galleta rota!

SUBTÍTULO:

“Promesa política #1: Galleta rota para todos.”

Un asesory “concejal” (otro vagabundo) explica su política económica:

CONCEJAL
— Tenemos tres monedas oficiales:

  1. Cartón.
  2. Tapones de botella.
  3. La confianza.

Una ráfaga de viento tira el ayuntamiento entero.
Mopongo lo observa caer y aplaude.

MOPONGO
— ¡Gungaaaaa tukunga barum!

🎞 ESCENA 9 — “EL CHAMONIX HABLA”

📍 Bar Chamonix — Albacete capital

Zoom al camarero nasal del Chamonix.

RÓTULO:

“Testimonio de un afectado: Camarero del Chamonix”

CAMARERO (voz nasal, totalmente serio)
— Ese Mopongo… yo lo he echao muchas veces.
Dormía en la mesa cuatro.
Se comía los posavasos.
Pedía café… pero sin pagar.

Periodista
— ¿Temía por su seguridad?

CAMARERO
— No hombre, miedo no…
pero una vez se bebió el limpiacristales.
Se lo dije: “eso no es agua”,
y él me dijo: “yo tampoco”.

(Pausa incomodísima.)

CAMARERO
— No sé si es un alcalde…
pero ahora al menos no duerme aquí.
Así que por mí, que viva donde quiera.

🎞 ESCENA 10 — “EL DEL PLANTACIONES OPINA”

📍 Bar Plantaciones — siempre en efectivo

Don Efectivo aparece detrás de la barra como si fuera un NPC de videojuego.

RÓTULO:

“Dueño del Plantaciones”

DUEÑO
— A Mopongo yo le he servido…
(afina la vista)
dos cafés y media caja de cerillas.

Periodista
— ¿Qué recuerda de él?

DUEÑO
— Nada.
Porque no le entendía.

(Pausa.)

DUEÑO
— Pero pagaba en monedas de cinco pesetas.
Eso es de agradecer.

Se oye de fondo un cliente decir:

CLIENTE
— ¡Es mejor alcalde que algunos que he visto!

El dueño lo ignora.

DUEÑO
— Si ahora vive en una ciudad de cartón…
por mí bien.
Aquí por lo menos no molesta.
Salvo cuando viene a por servilletas.
Es un devorador de servilletas ese hombre.

🎞 ESCENA 11 — “LA SOCIEDAD CARTONENSE”

📍 Centro cultural improvisado — una caja gigante de lavadora

Aquí se ve la “vida cultural” de Carton City:

PERIODISTA
— ¿Cuál es el principal problema de Carton City?

MAESTRO IMPROVISADO
— La educación.
La mitad de ellos cree que Mopongo inventó el cartón.
(Se acerca y baja la voz.)
Y la otra mitad… también.

Se oye un grito.

MOPONGO
(off-screen)
— ¡MOPONGO Duramgu inven guga carton!

La clase aplaude.

PERIODISTA
— ¿Y la seguridad?

Agente de seguridad de Carton City (un mendigo con silbato):
— Aquí no hay robos.
Si quieres algo…
te lo haces tú mismo.

Se ve a un tipo construyendo su propia cartera de cartón.

El reportero se acerca a un hombre tambaleante, con un vaso de plástico lleno de… algo marrón.

RÓTULO:

Eulogio “El Bebérto” — Ministro de Ocio

BEBÉRTO
— ¡Bienvenídos a New Cartón Shity…!
(Se ríe solo.)
¡Digo, City!
Bueno, da igual. Aquí todo es flexible.

Periodista
— ¿Qué función tiene usted aquí?

BEBÉRTO
— Yo…
(tose fuerte)
yo… soy…
EL MINISTRO DE LA FELICIDAD LÍQUIDA.

Se cae contra una caja. La caja se aplasta.
Él no.

BEBÉRTO
— Aquí todos somos iguales.
Bueno, menos Mopongo. Él es más igual que los demás.

Se acerca a la cámara, confidencial:

BEBÉRTO
— Yo fui el primero en llegar aquí, antes de que hubiera paredes.
(Señala al suelo.)
Esto antes era mi cama.
Ahora es una avenida.
El progreso es así.

Un vecino pasa, le quita el vaso y lo huele.

VECINO
— Esto es vinagre.

BEBÉRTO
— ¡Eso explica mi ardor de estómago!

🎞 ESCENA 12 — “CIERRE ÉPICO Y ABSURDO: LA CIUDAD QUE NO DEBERÍA EXISTIR”

📍 Plató

BERNABÉ BUENDÍA vuelve con solemnidad.

En pantalla: imágenes aéreas de New Carton City con música emocional, como si fuera un documental de naturaleza.

BERNABÉ
— New Carton City es un fenómeno social sin precedentes.
Un refugio para decenas de personas sin hogar.
Un experimento urbano espontáneo.
Un caos administrativo.
Y, sobre todo…
una metáfora viva de la España contemporánea:

Se muestra a Mopongo conduciendo su carretilla tuneada mientras un indigente hace volar una cometa hecha de recibos de supermercado.

BERNABÉ
— Una ciudad imposible…
hecha de un material que debería deshacerse con la lluvia.
Pero sigue en pie.
Como sus habitantes.
Como su alcalde.

Último plano:
Mopongo levantando su megáfono de juguete mientras grita algo ininteligible hacia el cielo.

SUBTÍTULO:

“New Carton City forever.”

CORTE A NEGRO.
FIN DEL ESPECIAL.

⬅ Volver al listado